
Ilmar Järg „Meie aeg“  

 

Ilmar Järgi kodulooline raamat ilmus esiti järjejutuna Rägavrere Valla Lehes aastatel 2014-2016 ning 2018.a 3-

osalise raamatuna. 

Järjejutu algul kirjutab Ilmar Järg, et romaani esimene osa on kirjutamisel, seepärast avaldab osasid, mis ei ole 

mõttelises järjekorras.  

--- 

Igaühele meist siin maailmas on antud oma aeg.  

 

Turuvarblased, lihaturuvarblased ja lapsed.  

Igal sügisel, kui kurgede kolmnurgad kruuksudes lõunamaale lendasid algas Rägavere sovhoosis kartulivõtt. Põldusid 

oli palju igas osakonnas ja kokku mitukümmend hektarit.  

Kohapeal vaba tööjõudu nappis, sest ega keegi endast lugupidav kontoritööline eriti kartulipõllule tahtnud minna.  

Majand kasutas abitööjõuna kohaliku kooli õpilaste töökäsi ja Rakverest ning Kiviõlist kohale veetud 

kartulinoppijate abi. Töö oli organiseeritud alljärgnevalt. Sovhoosi autobuss sõitis Rakvere või Kiviõli turuplatsile 

kella poole kaheksaks ja võttis sõidule need, kes tahtsid tööle tulla. Noppijad viidi otse kartulipõllu äärde, kus 

brigadir tulnukate nimed kirja pani ning leppis ka tasu suhtes kokku.  

Oli valida, kas võtta noppimise eest raha või kartuleid. Taks oli üldjuhul 40 kopikat vakk või kott kartuleid. Kuna 

valida võis raha ja kartulite vahel, tõi see võimalus palju pahandusi.  

 

Rakvere turult toodud noppijad nimetati turuvarblasteks, Kiviõlist ja Kohtla-Järvelt saabunuid liha-turuvarblasteks. 

Mis neil vahet oli? Oli aga küll. Turuvarblane üldjuhul pidas kokkuleppest kinni – kas raha või kartuleid, 

lihaturuvarblane võttis ennekõike raha ja siis lisaks veel ka kartuleid.  

 

Esialgu olid lihaturuvarblased üsna tagasihoidlikud – panid põllul korvi kartuleid täis ja ütlesid, et pudru jaoks. 

Brigadir lubaski, ka osakonnajuhataja Heiki oli asjaga päri. Süües kasvas isu. Aeg-ajalt läksid korvid suuremaks ning 

takkapihta ilmusid ka kotid lagedale.  

 

(Rägavere sovhoosi direktor) Paul Padjus oma raamatus „Punaparun“ kirjutab: „Kui meil oli sügisel kartulivõtt, toodi 

Kiviõlist naisi tööle. Taks oli selline, et iga tööpäeva eest saab korjaja koti kartuleid. Keskmine kott oli 50 kilogrammi. 

Kott pidi endal kaasas olema. Naistel olidki kotid kaasas.  

Ühel väikesel vene naisel oli kaasas hästi suur kott – nagu vanasti põhukott, mis voodisse madratsiks käis. Kui naine 

koti täis pani, oli kott kõrgem kui mutt ise. Kõik läksid põnevile – kuidas mutt nii suure koti autosse saab? Mutt oli 

aga pagana kange – puges kuidagi koti alla ja liikuma see hakkas. Lõpuks tõi ta koti kuidagi auto peale ära ka.  

Ahnusel ei ole piire–tapab ennast kasvõi ära, aga oma tahtmise peab saama“. See oli tõeline lihaturuvarblane.  

 

Kartulivõtmisel Rägavere sovhoosis oli peaaegu iga päev pahandusi, riidu ja käegalöömist.  

Põlula kooli õpilased käisid kartulipõllul abiks rohkem kui kolm aastakümmet.  

Oi-oi, mida kõike sai kuulda ja näha sovhoosi igapäevatöös. Kõige enam purunesid masinad, eriti siis, kui põld oli 

kivine või halvasti haritud. Õpilased töötasid põllul 4-6 tundi. Kui traktor või kartulimasin katki läks, tuli mitu tundi 

uut tehnikat oodata.  

 

Sovhoosile oli laste töö tulus, sest majand andis kooli sööklale tasuta ühe tonni kartuleid. Mõnikord, kui internaadis 

oli üle 50 õpilase, ka poolteist tonni. Samuti maksis majand kinni muud toiduained, mida saime Viru-Nigula 

kooperatiivist.  

 

Aastatel 1963-1988 said Põlula kooli õpilased toitu Rägavere sovhoosi kulul. Kuna rõhuva enamuse õpilastest 

moodustasid Rägavere sovhoosi töötajate lapsed, siis oli loomulik, et majand sel viisil oma töötajate peresid toetas... 

 



“Anni, Eha ja paljud teised” 

 

Ajad muutusid, muutusid ka inimesed. 1980-ndatel hakkasid Vinni, Vilde ja Väike-Maarja majand õpilastele töö eest 

kartulipõllul tasu maksma – 40 kopikat kast. Põlula kool jätkas aga vanaviisi – ei tulnud pähegi, et majandilt, kes 

laste söögiraha kinni maksis, tasuta autobussi igaks vajalikuks sõiduks andis, sügisel sanitaarremonti tegi, küttepuud 

kohale vedas ning igal viisil aitas – lisaks eelpooltoodule veel ka kartulite noppimise eest raha küsida.  

Külanõukogu esimees Nora käratas kaupluses paarikümne inimese ees, kes kannatlikult sardelle ootasid:  

„Kuhu sa, Järg, laste raha panid?“  

Direktor: „Ma ei saa aru, mis raha te küsite?“  

Esimees: „Lapsed peavad saama kartulite noppimise eest raha, aga Teie pole nendele kopikatki andnud.“  

Direktor: „Kahju küll, aga mina isiklikult ei tea nendest rahadest midagi.“  

Külanõukogu esimehe ja kooli direktori omavahelist sõnelust kuulis pealt Rägavere sovhoosi pearaamatupidaja, kes 

oli õnneks ka sardellijärjekorras ning lausus:  

„Rägavere sovhoos Põlula õpilastele kartuli noppimise eest raha ei maksa. Õpilased saavad majandi kulul tasuta 

lõunasöögi.“  

Külanõukogu esimees: „Teised majandid maksavad.“  

Direktor: Miks te mind nii rängalt süüdistate?“  

Esimees: „Sest Teie olete kooli direktor.“  

Järgmisel külanõukogu esimehe valimisel Norat enam esimeheks ei valitud.  

 

Paul Padjuse direktoriks oleku ajal edenes elu igal pool.  

Uuemõisas hariti kartulipõld korralikult uueks külviks. Veeti sõnnikut, künti korralikult. Kartul kasvas vägev – 

mugulad olid suured ja neid oli palju. Kartulivõtt majandis aga venis. Ka sügis tuli tavatult ruttu kätte. Juba oktoobri 

alguses sadas lund ja ööd olid külmad. Kartulivagudele tekkis õhuke jääkiht. Täiskasvanud ei tahtnud sinna enam 

tööle minna, sest lõunaks oli maa ligane ja kartul porine.  

Paul palus mind, et saadaksin lapsed saaki päästma. Jõudsimegi kohale. Paar esimest vagu sai nopitud. Siis tõusis 

Kantküla kohale must pilv ning peatselt hakkas sadama lund. Lapsed muutusid ärevaks.  

Ma ei teadnud, mida ette võtta. Minu eest mõtles mass – lapsed jooksid põllult minema.  

Laste ees tegi sörki õpetaja Aire. Tahtsin lapsi peatada, et nad varju alla viia ja buss kutsuda. Lapsed jooksid minust 

kui telefonipostist mööda. Kabalas elavad õpilased läksid jalgsi koju. Tundsin täielikku jõuetust. Kui soovid ületavad 

taluvuse piirid... 

 

Oli aeg, kui kruusatee Ulvist Kabalasse, Põlulasse ja isegi Rakveresse viis. Kui mõni suurem „krusa“ või omnibuss 

teel sõitu tegi tõusis tolmupilv puude latvadeni. Nooblimalt riietunud kommunismiehitajad hüppasid kraavi või 

mõne põõsa taha.  

 

Ulvi sillast paarsada sammu põhja suunas metsa veeres seisis kollases kuues kauplusehoone.  

“Pätsi päikese” ajal kuulus hoone eraisikutele. Peremees pidas talu kõrvalt ka poodi. Müüdi soola, rauda, taldrikuid 

ja muud pudipadi väikese vaheltkasuga. Ostjaid oli ja talu korras.  

 

Pärast suurt sõda maja võõrandati ja anti Viru-Nigula kooperatiivi käsutusse.  

 

Rägavere sovhoosi kontori, Ulvi söökla ja Põlula kooli kõrval oli kauplusel oluline koht maainimeste teenindamisel. 

Kaupluse uks avati kell 9.00 hommikul ja suleti õhtul kell 18.00. Suveperioodil sai kaupa ka hiljem.  

Mis on ukse taga? Suur tuba üsna pika letiga ning tagaseinas riiulid viina, veini, õlle, limonaadi ja muude kaupadega. 

Leti ja riiuli vahele mahtus kuidagi ära ka müüja-kaupmees. Kaader oli üsna liikuv. Minejate nägudelt peegeldus 

mure ja viha, kuid tulijad naeratasid ja olid esialgu õnnelikud.  

 



1963. aastal sain tuttavaks Anniga. Ta oli Venemaa eestlane, korpulentse kehaga, väledate jalgadega üle keskea 

naine. Kandis punakaspruuni kitlit ja peas kirjut rätti.  

Kõige enam meeldis müüa viina, sest seda ei olnud tarvis pakkida. Kaupluses oli muudki kaupa.  

1960. aastatel kodus leiba enam ei küpsetatud. Leivad, saiad, jahu, vorst, sool ja muuks eluks vajalik osteti poest. 

Kaupmehed olid hädas kiiresti riknevate kaupadega, sest E-aineid siis veel ei tuntud.  

 

Mäletan üht kaunist suvepäeva. Peatasin oma armsa mootorratta IZ-56 kaupluse ees ja läksin maja taha, sest nägin, 

et Anni oli kaevu juures. Nägin, kuidas kaupmees sardellijuppe pesi. Mõni neist oli isegi siniseks läinud. Mõneks ajaks 

võttis vorsti söömise isu päris ära. Imestasin. Sardellid olid ju defitsiit.  

Anni seletas, et ta hoidis kaupa seltsimehele, kes oli kraami sünnipäevaks tellinud, kuid hiljem järele ei tulnud. Raisk! 

Kauplusest võis kaupa saada ka siis, kui uks oli lukus, sest Anni elas samas majas. Hädalisel tuli minna tagaukse 

juurde, hüüda või koppida, nii et Anni kuuleks ja siis tagasihoidlikult oma soovi ette kanda. Kuid ... kuid valitses 

kirjutamata seadus – koos muu kaubaga tuli ilmtingimata osta ka pudel viina. 

 

Agronoom Karlile tulid õhtul ootamatud külalised.  

Mida sa külalistele pakud? Sinki oli, aga igapäevast leiba mitte. Kauplus ei olnud kaugel ja Karl läks leiba tooma. Sai 

kauba kätte ja kiirustas koju.  

Endale teadmata oli ta teinud suure vea – viin jäi ostmata! Tagaukse kaudu Karli enam ei teenindatud, kuigi Karl oli 

hüüdnud: „Kast õlut!“  

Annile joodikuid meeldisid. Iga müüdud pudel tõstis käivet ja sellega koos ka palka. Tühjad viinapudelid kaupluse 

tagant korjas Anni kokku ja see oli tema lisateenistus. Tühi viinapudel maksis 12 kopikat ning selle eest võis 

leivapätsi osta. Tühja taara pealt teenisid peaaegu kõik alevi kaupluses töötanud kaupmehed. Tõin minagi 

kauplusesse tühje piima- ja õllepudeleid. Ostsin kindlasti ka muud kaupa.  

 

Müüja klõbistas arvelaua nuppudega ja ajas minuga muhedat juttu. Tavaliselt „unustas“ ta taara eest saadava raha 

maha arvestamata. Naine kodus parastas: „Jälle said petta!“ Edaspidi olin tähelepanelikum. Kaupmees Eha jättis 

„kogemata“ minu toodud taara eest 60 kopikat maha arvestamata. Juhtisin sellele tähelepanu. Kaupluses olnud 

mehed muigasid. Eha põrutas: „Kõiki, kes te siin kaupluses olete, olen ma teid petnud!“ See lause ei olnud vabandus, 

vaid tõehetke ülestunnistus. 60 kopikat pandi lauale ja mina ei tea tänase päevani – olin ma õnnelik või õnnetu.  

See oli meie aeg!  

 

Anni tervis oli üsna kehv. Oli päevi, kus kauplus oli mitu päeva suletud. Anni asendajat ei lubanud võtta, sest kartis 

varastamist. Oli ka teisi põhjusi.  

Sõitsin jälle Ulvi poodi perele kaupa tooma. Esiuks oli suletud.  

Läksin õue ... ja mis ma nägin: kaupluse õues sirelipõõsaste sees oli väliväljakäik. Ajahambast puretud seinad, 

mädanenud lauad, katust õieti polnudki – selline oli koht, kuhu kuningas jalgsi käib. Annil oli vist kõht lahti või oli 

tavaline „päeva kirja“ panek, ei tea, kuid mis ma nägin, oleks võinud ka nägemata jääda. Mädanenud prill-laud oli 

purunenud ja sajakilone hädaline oli vedela sisse kukkunud. Kui mina õuele ilmusin, oli Anni just õnnetusest 

toibumas. Vandus ropusti ja vene keeles. Pildus riideid õue murule. Hais oli tuntav. Poolpaljas kaupmees läks majja 

ning kauplus jäi selleks päevaks suletuks. Et mina õnnetust pealt nägin, on pelgalt suur juhus.  

 

Elus näed mõndagi, mida tegelikult näha ei tohiks.  

Viljandis kergejõustikuvõistlustel läksin väliväljakäiku. Poisid olid elektrilüliti kaane ära võtnud. Sain niisuguse säraka, 

et ehmatusest viskusin ilma püksteta õue, kus parajasti kaks õrnema soo esindajat ootasid tühjenduskombinaati 

minekut. Oli viha ja häbi!  

Väljakäigust algab kultuur. Meie ajal jättis see palju soovida... 

  



Mida kaupluses veel müüdi?  

 

Viinast oli juba juttu – seda oli piisavalt. Marke eriti palju ei olnud, kuid vabariigi valgeke „Viru viin“ tegi südame 

soojaks.  

Likööridest mäletan „Vana Tallinnat“. Nimetatud pudel avas venelaste juures ka kõige tugevama luku taga oleva 

asjamehe helduse. Defitsiitset autokummi võis Sillamäel kasvõi öösel hankida, kui taskus oli „Vana Tallinna“ pudel. 

Veel parem, kui pudeleid oli rohkem!  

Leiba Ulvi poes jätkus. Sorte oli vähe, kuid ma ei mäleta, et poest ilma leivata koju oleks kõmpinud. Vormileiba 

nimetati „buhhankaks“. Mõnikord oli kvaliteet nii vilets, et naljahambad laususid: „Viska vastu seina ja sinna ta 

jääbki!“  

Mõni külataat ostis korraga 20 leiba. Ladus need vankrile ja sõitis Miila küla poole. Oli teisigi suuri leivasööjaid. Asi 

arenes niikaugele, et kokku kutsuti esinduslik parteikoosolek. Arutluse käigus leiti – neljaliikmeline pere 20 leiba 

nädalas kuidagi ära ei söö. Põhjus oli proosaline – odava leivaga söödeti vend Oskarit ehk äraseletatult – siga.  

Nii edasi kesta ei saanud ja riiklikul tasandil võeti vastu otsus hakata loomapidajatele jõusööta müüma. 

Kaupmeestele tegi uus kaubaartikkel suurt tüli. Kaalumine toimus kuuris, maksmine kaupluses. Kaod olid suured, 

sest osa jõusööta pudenes maha, osa sõid rotid. Oli ka vargaid.  

Kus häda kõige suurem, seal abi kõige lähem.  

Kaupmehed panid suhkrukoti kõrvale lahtise ämbri veega ning magusa kaal tõusis. Eks igaüks tahtis elada – ka 

kaupmees! Imestama pani kommide lai valik ja alatine kättesaadavus. Šokolaadikommidest mäletan sorte „Kalev“, 

„Teekonna“, „Mere“ ja „Tiina“, batoonikestest „Kaseke“ ja „Kajak“.  

 

Mõnikord võis Ulvi kauplusest saada tõelist defitsiiti.  

Ostsin sealt oma esimese televiisori „Rekord“. Näitas ja mängis kaua ning parandusse ei viinud kordagi. Hiljem 

vahetasin vanakese uuema ja uhkema vastu. Juhtus aga nii, et uus telekas tuli remonti viia ja vana „Rekord“ kapi 

tagant taas oma auväärsele kohale tõsta.  

Tagantjärele tark olles võin nentida, et mõnigi toode pidas meie ajal kauem vastu kui tänapäevased tehnikaimed. 

Näiteks oma Žiguli 06-ga sõitsin kakskümmend aastat. Müüsin auto naabrimehele ning minule kuulunud vene auto 

sõidab veel praegugi.  

Ka oma esimese nailonsärgi sain Ulvi kauplusest. Olin Moskvas sõjakoolis õppustel ja lootsin sealt defitsiitset kaupa 

omale ja oma perele tuua. Võta näpust – ei saanud õieti midagi. Koju tulles läksin Ulvi poodi ja oh üllatust – 

nailonsärk täiesti olemas ja number klappis.  

Ostsin lisaks veel „papaaha“, mis samuti oli meie aja soe sõna – kandsid seda mütsi ju isegi Kremli vägevad! Ütle siis 

veel, et külapood! Tänu Viru-Nigula kooperatiivis töötavatele ärksatele meestele toodi ka maapoodi kaupu, mida 

isegi suurlinnades nappis.  

 

Minu lugu jääks poolikuks, kui ma juurde ei lisaks miljööd, mis toimus kaupluse taga.  

Ilusa suveilmaga nautisid sotsialismi hüvesid „valvejoodikud“. Ega nad ka tänapäeval kuhugi kadunud ole - töötute 

suur armee täiendab nende ridu.  

Rahakamad mehed ostsid valge viina ja „sakummiks“ veini Riesling. Imelik kombinatsioon – kas ei ole? Vahel 

kutsusid heas tujus mehepojad ka mind – koolipapat - enda seltsi. Jäin karsklaseks – kuigi pakuti.  

 

Vahel laenasin raha, kuid keegi mulle võlgu ei jäänud.  

Üks enesetapu sooritanud noormees pani võlgu võetud raha kaks päeva enne patusurma minu lauale. Rahu tema 

põrmule!  

Mulle meeldis kuulata, mida mehed rääkisid.  

Kõigepealt muidugi naistest. Hea anniga pikajuukselised - olid eriti hinnatud kaup.  

Viin võib mehest teha vägistaja või tapja. Viinauimas võib naist peksta nii, et see koolimajas ühes klassis kümme 

päeva koos oma lastega selginemist ootas.  



Viin võib ka lauluõliks olla. Ka valvejoodikud vahel laulsid. Mulle jäävad lorilaulu sõnad kergesti pähe. Esitlen 

lugejalegi ühe neist: Punktiiri kohal kasutati sõnu, mis trükimusta ei salli. Kes räigema sõna välja ütles, see rohkem 

ise „ennast“ välja naeris.  

Mehed pole mehed, kui nad poliitikast ei räägi: „Välja, välja vabariigi seest, kel kirsasaapad jalas on ja lipsu pole 

ees!“  

Mati: „Poliitika on täiskasvanute vale ja mul hakkab Ilmarist hale!“  

Elmar ohkas ja sajatas: „Elul poleks midagi viga, kui Peipsi järv oleks Žiguli õlu ja Balti meri Moe viin!“  

Ja kõik ohkasid koos, sest viin sai otsa!  

 

Kui Haljalas hakati õlut villima, käidi seda „parditiigi vett“ isegi ankrute ja piimanõudega toomas.  

Minult laenuks võetud õlleankur jäigi valvejoodikuid teenima. Ja hea ongi! Ankur oleks kuni järgmise juubelini 

niikuinii roostetanud.  

Nüüd on Ulvi endine kaupluse hoone ja ümbrus ideaalselt korras. Viina asemel võib siit pulmadeks või sünnipäevaks 

kauneid lilli ja põõsaid osta.  

Aeg muutub ja koos ajaga ka inimesed. 

 

Jaanipäev  

 

Hruštšoviaegne „suur sula“ oli lõpuks jõudnud ka Rägavere sovhoosi maadele.  

Majand oli just jännist välja jõudnud ehk tõepärasemalt äraseletatult – võlgadest vabaks saanud! Panka mindi 

rõõmu, mitte murega.  

Kunda jõgi, mis kohalikus kõnepruugis Põlula jõe nime kannab, oli oma uues sängis palju kunstväetisest lehkavat 

vett Balti merre saatnud – nüüd siis au kolhoosikorrale, õnn tuli ka meie õuele! Põllud kividest puhastatud, ohakad 

mürgitatud, talivili tõotas head saaki.  

 

Peazootehnik Velda Koovik ütles ühel tootmiskoosolekul: „Tänu edenenud karjakasvatusele ning liha- ja 

piimamüügist saadud rahale te palka saategi – arvestage sellega!“ Ja Veldaga arvestati. Keegi ei vaielnud vastu, kui 

sõnnikukraaps oli vaja kohe parandada või karjale täisväärtuslikku sööta varuda.  

 

Peazootehnik ise oli oma ala fanaatik. Talvel, kui tuiskas ja Miilasse viiv tee oli autoga läbimata, läks Velda Ulvist 

tööle jalgsi ja oli enne karjanaisi kohal. „Kukkus nagu taevast,“ kurtis üks lüpsjatest.  

 

Käes oli suur suvi. Lähenes jaanipäev. Seda päeva oodati ka Rägavere sovhoosis. Osakondades pruuliti koduõlut, 

korrastati lõkkeplatse ja oodati palgapäeva.  

Juba kaks nädalat enne jaani praalis Miila osakonnajuhataja Jaksen Hubert parteikoosolekul: „Tulge Rotmanni 

lepikusse, teen kõigile välja!“ Mees pidas sõna ning poest Rotmani lepikus räägitakse veel tänapäevalgi.  

 

Iga osakond, iga pere ja iga mees pidas jaanipäeva omamoodi. Räägime seekord zootehnikutest. Loomaarst Enn 

Männiste ja seemendustehnik Gunnar Laks olid just lõpetanud töö Miila karjalaudas. Kaks elujõus noort meest olid 

ilmale aidanud vasika, kes sündis ebaloomulikul viisil. Lehmale tuli teha keisrilõige ning hiigelsuur pullvasikas jäi ellu. 

Mehed olid teinud, mida suutsid ning nüüd oli aeg lõõgastuda.  

 

Zootehnikute kontor asus Rägavere mõisahoone pööningutoas.  

Sinna pääses mööda logisevat ja krigisevat puutreppi. Pööningul kudrutasid tuvid ning katuseaukudest 

sissepääsenud tuuleõhk lõi ninna tuvisita haisu.  

Zootehnikute ukseni viis laudtee – kohati mädanenud, kohati auklik, kuid siiski kõndimiskõlbulik. Toa sisustus oli 

lihtne - kaks lauda, kaks tooli ja vanadusest viltu vajunud mõisaaegne kapp. Viimases hoiti loomade jaoks 

arstirohtusid ja muud kraami, mida zootehnikud vajasid. Aken oli küll pesemata, kuid paistis läbi. Põrandal vedelesid 



suitsukonid, pori- ja sõnnikutükid. Kummikute pikad sääred olid viltu vajunud ja vaatasid kurvalt ukse suunas. Suvel 

talvevarustust ei vajatud.  

 

Gunnar oli sääreväristajaga varem kohale jõudnud. Istus oma laua taga, sirutas jalad välja ja mõtles lõunasöögile.  

Varsti lõi ukse lahti Enn. Viskas oma arstiriistad spermaanumate kõrvale ning ilma sissejuhatuseta põrutas:  

„Kas viina on?“  

„Ei,“ oli lühike vastus.  

„Võtaks küll, kui oleks!“ 

Mehed jäid mõttesse. Gunnar: „Kurat, kui saaks pudeli piiritust, oleks jaanipäev peetud! Kuule, see on ju võimalik. 

Kirjuta retsept apteegile, et mädanikutõves looma ravimiseks on Rägavere sovhoosis piiritust vaja.“  

Mõte võttis jumet. Kiri, mida ka retseptiks võib nimetada, sai kiiresti valmis.  

Enn: „Kes piirituse Rakverest ära toob?“  

Gunnar: „Traktorist Elmar Vunder.“  

Vunderi-poisil oli töökorras sääreväristaja ning momendil sovhoosis traktoriga tööd ei olnud.  

Elmarile seletati: Mine apteeki. Esita retsept, maksa piirituse eest ja tule ruttu koju tagasi. Tasu saad kohapeal.  

Rägaverest on Rakveresse 16 kilomeetrit. Sääreväristajaga kulus vahemaa läbimiseks pool tundi. Teine pooltund 

kulus tagasisõiduks.  

Varsti oli liiter piiritust zootehnikute laual. Kapist leiti pudel “Värska” vett. Sellega lahjendati „mõrtsukat“ ehk 

piiritust. Ühest liitrist piiritusest sai kaks liitrit „Rägavere viina“.  

Elmarile anti teeklaasitäis kärakat ja saadeti töökotta tagasi. Zootehnikutel oli ilus õhtupoolik. Suupisted muretseti 

Ulvi poest – Tallinna kilu ja leib kõlbasid päris hästi viina ja jutu kõrvale.  

Kuidas mehed koju said ja mida nende naised ütlesid, jääb perekondade saladuseks.  

Piiritus, mida apteegist arstirohuna toodi, maksis vaid kopikaid ja moodust loomi mitte ravida, vaid ennast täis juua, 

kasutati ka edaspidi.  

Elmarit manitseti: „Mine Rakveres teise apteeki. Turuplatsi ääres sind juba tuntakse. Võetakse retsept ära ja piiritust 

ei antagi.“  

Elmar: „Tegin nii, kuidas seltsimehed soovitasid, ja sain alati piirituse kätte. Kui klaasitäie „Rägavere viina“ alla 

neelasin... Kurat, mõjus kõvasti küll!“  

Kaua see äri kestis, ei tea. Nüüd on mõlemad zootehnikud manalamehed ja rahu nende põrmudele.  

 

Rägavere sovhoosis oli kombeks - tööl üks päev korraga.  

Kui pidu, siis hommikuni! Põlula Keldrimäel oli alati jaanipäeval palju rahvast. Pillimehed mängisid kuni 

päikesetõusuni ja vihm, mis mõnikord kohale saabus, pidu ei takistanud.  

Jaaniööl unustati mured. Tantsiti, lauldi, söödi ja joodi. Kokku said tuttavad, sõbrad ja isegi suguvõsad. Peaaegu sada 

aastat oli Keldrimägi suurpidude paik. Nüüd on plats puhas.  

Peod kolisid Ulvi. Kuid mets mõhiseb endiselt ja valged on jaaniööd.  

 

Põlulas koolimaja lähedal elas barakis ja vanas moonakate majas palju perekondi – Rägavere sovhoosi töölisi ja 

pensionäre.  

„Mis pidu see ilma kärakata on!“ lausus sageli vana Pihlaste. Raha viina ostmiseks nappis, kuid isu oli suur.  

Mees oskas präskat valmistada. Nägin, kuidas seda tehti. Kolmeliitrilisse klaaspurki puistati ettenähtud kogus 

algainet (herneid), valati peale vesi, lisati vajalikul hulgal suhkrut ja killuke pärmi. Purgile tõmmati peale tavaline 

kummikinnas. Oodati kolm päeva, kuni kummikinda sõrmed kikki tõusid - präska oli valmis. Võis juua ja teistelegi 

pakkuda. Pani küll pea valutama, kuid juues oli mõnus! Vahel jätkus präskat ka külameestele.  

Ühel jaanipeojärgsel päeval lugesin Keldrimäel põõsaste all neli „laipa“, kes õhtuks jalad alla võtsid ja kodu poole 

kõmpisid.  

Pidu peetud, tantsud tantsitud, lõpuks ka välja magatud – odavalt saadud peavalu läks mööda. Oli meil aeg! 

 

 



Legendid 

 

Ulvi - Rägavere sovhoosi keskus.  

Mõisahoone, piimameierei, kortermajad ning kinnikasvanud tiik mõne pardi ja kajakaga. Mõisahoones külanõukogu, 

velskripunkt, söökla, töötajate eluruumid ning hulgaliselt ruume koli ja rämpsuga. Elujärg on jõudnud „kuldsetesse“ 

1960-ndatesse.  

Uue ühiskonnakorraldusega on lepitud. Loosungid ja lipud ei sega igapäevast tööd. Sajad kodanikud on leidnud tööd 

põllul, karjafarmis, automajandis, töökojas, ehitustel, kauplustes ja mujal.  

 

Ulvi küla ehteks, aga ka hädaks on olnud mõisahoone. Rüütlimõisa viimane omanik oli Winklerite perekond – 

Aleksander ja Nina. Neil oli tütar Maria ja poeg Nikolai, keda rahva seas hüüti lihtsalt Niki. Nikolai sai surma II 

maailmasõjas, Maria elas veel hiljaaegu Saksamaal.  

Ulvi mõisahoonet on pärast suurt sõda palju kordi ümber ehitatud – õnneks põhiliselt siseruume. Iga uus 

sovhoosidirektor nuputas midagi juurde või lasi maha lõhkuda mõne vaheseina, kinni müürida ukse või akna. 

Sovhoosidirektor Paul Padjuse ajal ehitati palju karjafarme, elumaju, lasteaed ning põhjaliku ümberehituse elas üle 

ka mõisahoone.  

Kuivajõe rahvamaja suleti ning laulukooride ja tantsurühmade arvukad liikmed said uue kodu mõisahoones.  

 

Elu Rägaveres võttis jumet. Uue ühiskonnakorraldusega saadi sinasõbraks. Oli päevi, kus elu veeres kui hernes, kuid 

oli ka öid, kus nii mõnelgi jupijuhil tuli aega veeretada kui loperdavat uba.  

„Saime jännist välja,“ kirjutas Paul Padjus oma raamatus „Punaparun“. Riiklikud kohustused täideti. Palgapäeval 

maksti kassast välja vene rublasid igale töölisele.  

Sel ajal kehtisid hüüdlause: „Igalt ühelt tema võimetekohaselt – igale ühele tema töö järgi!“ Joodikud jõid raha kohe 

maha, kokkuhoidlikumad elasid järgmise palgapäevani. 

 

Hruštšovi aegsel vene rublal oli kõva valuutaväärtus. Kui rubla taskus ja tööpäev lõppenud, võis autobussiga sõita 

Rakverre ning sööklas „Võit“ kõhu täis süüa. Bussipilet maksis 30 kopikat, teist samapalju tagasi ning ülejäänud raha 

eest said seaprae, magustoidu ja klaasi piima. Mina poissmehena olin pühapäeviti nimetatud söökla püsiklient.  

 

Kohalikud ettevõtlikud mehed otsisid kõrgepalgalisi töökohti. Kõige enam võis teenida traktoristina või 

ehitustöölisena. Ehitustöid majandis kurseeris siia väiksesse Rägavere sovhoosi tulnud toimekas mees nimega Armas 

Räkki. Sovhoosi kontoris tekitas tema eesnimi algul segadust. Üks naabertoas töötanud õrnema soo esndaja arutles: 

„Armas? – pole ta nii armas ühtegi – räägib ropusti, püksid ei pea viiki ja kingad viksimata!“ Hiljem sai selgeks, et 

soomlased panevad sageli poisslapsele nimeks Armas. Ingerimaalt pärit meest eesnimepidi hüüda oli meile 

eestlastele liiga intiimne ning Armas pidi leppima nimega Räkki. 

 

On huvitav tõdeda, et Põlula kandis oli ikka nii, et mõnd inimest kutsuti eesnime, teist perekonnanime järgi. Põlula 

kooli kauaaegne õpetaja Agnes Prillop kandis hüüdnime „Aki“ ja paljudele oli uudiseks, kui tema põrmu Viru-Jaagupi 

kalmistu mulda sängitades loeti hauaplaadilt nime Agnes.  

Räkki oli stalinistliku terrori ohver. Tema pere elas Karjala-Soomes. Oli 1944. aasta varakevad. Äkki ilmusid 

tuhandete ingerlaste kodudesse relvastatud vene sõjaväelased ja käsutasid majaelanikud majast välja veoautodesse 

ning õnnetud inimesed viidi Leningradi oblastisse asumisele. Tegemist oli räige poliitikaga. Stalin tahtis mingile 

rahvusvahelisele komisjonile näidata, et Karjalas elasid ja elavad peamiselt venelased ning NSV Liidu poolt vallutatud 

ala kuulub ajalooliselt Vene suurriigi koosseisu.  

 

Kuivajõel elavad ingerlased Külmäsud rääkisid: „Meil jäi isegi tuli pliidi alla põlema, kui sõjaväelased meid autodesse 

käsutasid ja ära viisid. Leningradi oblastist tulime Eestisse, sest venelaste seas me elada ei tahtnud. Mida meie, 

põlised talupidajad, nendele kurja tegime, et meiega nii alatult käituti?“  

Külmäsu lastest ei astunud keegi oktoobrilapseks, pioneeriks, rääkimata komsomolist või parteist.  



 

Ka Räkki tuli Eestisse. Õppis kiiresti eesti keele selgeks ja leidis sobiva töö Rägavere sovhoosis. Kooliharidus oli tal 

napp, kuid elukool tugev.  

Armas Räkki oli Leningradi oblastis ühel perekondlikul kokkusaamisel nagu muuseas lausunud: „Küll see värdjas 

ükskord oma otsa leiab.“ Värdja all mõeldi muidugi Stalinit.  

„Head sõbrad“ kandsid öeldu ette kuhu vaja ning Räkkil tuli palju aastaid Vorkuta vangilaagris puid langetada.  

Räkki sai laagris tuntuks kui novaator – võttis kasutusele eestlaste poolt leiutatud mootorsae „Družba“, palkide 

laadimisel kasutas inimjõu asemel laadurmasinaid jne. Ülematele oli niisugune vang hästi meeltmööda. Sageli ei 

suudetud laagris metsavarumise päevaplaani täita. Räkki pöördus ülemuste poole ja pani ette, et headel päevadel 

võiks palke ette varuda ning vangidele, kellel on aasta või pool veel karistust kanda, võiks mootorsaed anda. Nii 

tehtigi. Varsti sai laagriülem kiita ja kopsaka preemiagi oktoobripühadeks. Räkki sai ametikõrgendust. Ta pandi eraldi 

kasarmusse. Seal oli pesemisvõimalus, väljakäik ja omaette magamisruum. Nagu kogu NSV Liidus, nii lokkas 

riigivargus ka Vorkutas. Laagriülema abi nägi, et palgivirnad aina kasvavad, kuid vaguneid äraveoks nappis. Otsustas 

paar vagunitäit männipalke maha parseldada. Tehing õnnestus, kukkur kosus ja perekond oli rahul. Oleks äri sellega 

lõppenud, oleks kõik parimas korras.  

 

Süües kasvas aga isu. Järgnesid uued tehingud ja ahnus ajas upakile.  

Raudteevalitsuses märgati, et osa vagunitest oli poolenisti täidetud või mõni vagun hoopis puudu. Kuritegu avastati 

ning algatati juurdlus. Laagriülema abi pöördus Räkki poole: „Mis minust nüüd saab?“ 

Räkki: „Sina tuled minu asemele siiapoole traati, mina lähen teisele poole ja ongi kõik.“ Laiguliseks muutus mehikese 

nägu, põlved värisesid. Muidu nii jutukas mees jäi vait ja vahtis maha. Nii nagu Räkki oli ennustanud, nii ka läks! 

Mehele mõisteti kümme aastat ja pandi traataia taha vangipajuki eest sama tööd tegema. 

 

Inimesed imestasid, et küll on sovhoosil palju puitmaterjali – palke, laudu, prusse jne.  

Kui Räkki käest antud teema kohta küsiti, oli vastus lühike: „Ärisaladus!“ Kuid saladuseks see siiski ei jäänud. 

Sovhoosidirektor Paul Padjus nentis ühel eraviisilisel kokkusaamisel: „Odav puit tuli Venemaalt.“  

Räkki oli laudu ja prusse jagades täielik peremees. Jagas sovhoosile ja eraisikutele.  

Räkki oli läbi ja lõhki kõva ärimees. Tal olid head suhted Rakvere lihakombinaadis, Rakvere metsamajandis, Viru-

Nigula kooperatiivis ja Venemaa avarustel.  

 

Nikita Hruštšov andis amnestia poliitvangidele ja väikestele sulidele. Vangilaagrites karastunud mehed paiknesid 

nüüd suurel kodumaal laiali. Räkki teadis, kus Petja, Vasja, Ivan või Kostja olid end sisse seadnud. Vangilaagri sõprus 

sidus mehi või lahutas igaveseks. Viinapudel, raha ja rasked mälestused liitsid käed edaspidisteks tegudeks. Oli neid, 

kes läksid uuesti traataia taha, kuid... ka Räkki sarnaseid, kes teadsid, kus lõppes äri ja algas riigivargus. „Ma olen 

oma aja vangis välja teeninud, nüüd on aeg elust võtta, mis veel võtta annab,“ ütles Räkki, kui ostis „Žiguli“. 

Küsimusele, kui palju masin maksis, vastas ta: „Vene raha!“ Hind jäigi uudishimulikule kodanikule saladuseks, kuid 

arvata võis, et välja käidi väga suur summa. Aga masina taga võis olla ka mõni Vasja süsimusta minevikuga. Annaks 

jumal, et see mu viimane mõte oleks vale.  

 

Lihakombinaadis oli Räkki meie aja mees - kui oli vaja pulli või siga väljaspool järjekorda lihaks teha, läks vaja vaid 

väikest sõrmeliigutust telefoni numbrirattal ning asi sai kiire ja kasuliku lahenduse. Minu haiged küülikud võeti vastu 

juba samal päeval, mil soovi avaldasin.  

 

Armas Räkki oli ka kõva viinamees. Võrreldes padu- ja valvejoodikutega oskas ta viina juua. Ühes seltskonnas 

kummutati viinaklaase üsna usinasti koos lauluga „Joo põhjani, joo põhjani, joo ennast täis kui siga ja ütle mis elul on 

viga!“ Räkki sai aru, et varsti on suur osa seltskonnast laua all või kaklevad sellepärast, et... sa mind ei armasta. 

Armas tõstis küll klaasi, kuid poole viinast viskas üle õla selja taha. Läkski kakluseks. Räkki astus sirge seljaga uksest 

välja ning kadus ööpimedusse. Järgmisel päeval mehed arutlesid: „Küll ta kurat ikka kõvasti kannab!“  

 



Seltsimees Räkkil oli sovhoosi kontoris oma laud, tool ja kapp.  

Paberitööd ta ei armastanud, kuid mälu oli hea ja antud lubadusi täitis hoolega. Meie aja kõige kindlamaks 

maksevahendiks oli pudel viina.  

Kui tahtsid, et remont koolis õigeks ajaks tehtud saaks või oli soove puitmaterjalide osas, sai kombeks - pudel viina 

Räkki parema jala juurde kirjutuslaua alla! Häbeneda polnud vaja – kus häda kõige suurem, seal abi kõige lähem!  

Tööl Räkki reeglina viina ei joonud. Õhtul korjas pudelid laua alt kokku ja marssis korterisse. Olin tunnistajaks ühel 

aastavahetusele eelneval päeval, kui Räkki ladus kotti neli pooleliitrist „Moskva“ viina. Viinapudelid õnnestus mul 

kord küll üle lugeda, kuid raha mitte kunagi! Raha anti kinnises ümbrikus või nelja silma all. Riietuse ja käitumise 

järgi võis arvata, et tegu oli „vaese“ mehega.  

 

Sovhoosi direktori silmis oli Räkkil esialgu hea maine. Ehitused kerkisid, elu arenes jõudsasti edasi. Räkkile usaldati 

isegi uute tööliste värbamine. Hädasti oli ühele objektile vaja asjatundjat elektrikut. Kohapealt kedagi võtta ei olnud. 

Kuulutus pandi „Punasesse Tähte“. Kohale ilmus kaks kandidaati. Algul räägiti elustolust, siis palgast ja korterist. 

Nagu muuseas küsis Räkki ühelt kandidaadilt: „Aga kas te elektrit ikka tunnete? Mees vastu: „Küll ma ikka tunnen, 

kui särtsu saan!“ „Mina teid matta ei taha!“ ütles Räkki ja näitas mehele ust. Ukse taga olevat solvunud elektrik 

lausunud: „On alles loll, naljast ka aru ei saa!” Võta siis kinni, kellel oli õigus.  

Teine kandidaat osutus sobivaks ja võeti tööle. Aastad möödusid ja Armas muutus direktori suhtes sõnakuulmatuks, 

mis lõppes legendaarse mehe lahkumisega sovhoosist. Ka meie aeg tõi ilmale uued poliitikud, töökangelased, oma 

ala tõelised asjatundjad, brigadirid, osakonnajuhatajad, kaupmehed ja õpetajad. Harilikud surelikud viiakse vaikselt 

hauda ning kümne aasta pärast kasvavad hauakünkal võililled võidu nõgestega. Kuid on ka neid, kelle viimast 

puhkepaika ei teata, aga rahva mälus elab ta edasi kui kohalik legend. Armas Räkki oli üks nendest väljavalitud 

legendidest. 

 

Sotsialismi ärkamisaeg 

 

Ehitus on ala, kus töö kunagi ei lõpe. Ei saa ju Tallinn iialgi valmis. 

Eestis on olnud nii rahu- kui ka sõjaaegu.  

 

Peale Tartu rahu sõlmimist 1920. aasta veebruari algul ning mõisamaade jagamist talupoegadele tekkisid ka 

Rägavere maile uued peremehed – asunikud. Need olid ettevõtlikud ja targad inimesed, kelle algatusel ehitati 

Põlulasse uus koolimaja ja Nurksele piimameierei. Rägavere valda kerkis mitukümmend uut kodu – asunikutalu. 

 

Teine maailmasõda läks Rägavere vallast üle üsna valutult. Ohvreid oli, kuid ehitised jäid terveks või said tühiseid 

kahjustusi.  

Sõda lõppes. Algas kollektiviseerimine. Sellest ajast toimub külade lagunemine ja kadumine, mis kestab tänase 

päevani.  

„Virumaa Teataja“ (02.11.2013) kirjutab: „Millega Vene riik ei saanud hakkama 70 aastaga, sellega tuli vabariik toime 

20 aastaga. Maal enam kedagi ei ela. Ja need, kes siin veel elavad, elavad kas riigi kiuste või on väga jõukad või on 

siia unustatud,“ ütleb Rakvere ametikooli sepa- ja puidutöö õpetaja Riho Mäe, kes unistab ajast, mil ei pea enam 

kodust kaugel tööl käima.  

Elujõulisest ja kultuursest Põlula külast on järele jäänud vaid tühine osa, Kuivajõest ei maksa rääkidagi.  

 

1960. aastate alguseks oli kolhoosikord Eestis siiski kosunud.  

Nähti, et pääsu pole – tuleb ehitama hakata. Nii juhtus see ka Rägaveres.  

1962. aasta 2. juulil sai Rägavere sovhoosi etteotsa Paul Padjus. Sovhoos oli laostunud. Juulikuus olid kartulivaod 

veel kinni ajamata, töötajatele nelja kuu palgad välja maksmata, ehitusest ei olnud üldse mõtet rääkidagi.  

Paul Padjus oli ettevõtlik mees. Palgapäevadel hakkas kohe palka maksma ja sigalaid ehitama.  

Töölisi toodi Peipsi äärest. Siinkohal meenutan, et paljud maakivist tallid Uuemõisas ja Nurksel ehitati sajand tagasi 

Peipsiveere ehitusmeistrite poolt.  



Raamatus „Punaparun“ kirjutab Paul Padjus: „Me tõime ehitusmehed Peipsi äärest ja kui juba esimesed käima 

hakkasid, tuli ka teisi juurde. Terve bussitäis korraga – mehed Mustveest. Need venelased olid töömeestena väga 

tublid, palgapäeval aga jõid oma raha jalamaid maha. Avanssi ei saanud kunagi anda, sest siis oli kohe joomine lahti. 

Sigala sügiseks valmis ei saanud. Tegime õleonnid ja notsud pidasid kuidagi kevadeni vastu. 

Oli nende Mustvee meestega häda mis ta oli, kuid lõpuks sai sigala valmis ja hakkasime lasteaeda ehitama.“ Lasteaia 

saamisloos on ka minul, Ilmar Järgil, oma lause öelda. 15. augustil 1963. aastal sai minust pärast parteipileti 

kättesaamist Põlula kooli direktor. Suhtlesin lastevanematega väga aktiivselt. Telefone oli vähe ja mobiilside puudus 

üldse. Käisin oma mootorrattaga paljudes kodudes.  

 

Meenub kodukülastus Miila külas. Üks õpilane puudus väga sageli koolist. Milles küsimus? Läksin uurima. 

Karjatalitaja – üksikema – korteris avanes vaatepilt, mis on tänaseni meeles. Toa nurgas oli suur tünn, milles istus 

vast pooleaastane laps. See ei olnud laps – see oli mustusest haisev tont! Ema oli tööl, teist last kodus ei olnud. 

Vestluses emaga selgus, et last ei ole kellegi hoolde jätta. Vaadist laps välja ei pääse. „Kui koju lähen, küll ma ta siis 

puhtaks küürin. Oleks lasteaed, viiksin sinna,“ ütles noor ema. Käivitasin oma mootorratta IZ-56 ja kümne minuti 

pärast olin Paul Padjuse kabinetis. „Kurat, kas oleme mehed, või mitte, teeme lasteaia!“ sõnasin esimese hooga. 

Paul: „Oleme sellele juba mõelnud. Projektiga on veel tegemist!“  

Järgmisel aastal sai lasteaed valmis ja „tünnipoisist“ kasvas tubli mees. 

 

Ehitusmehi Mustveesse vedas bussijuht Aksel Telling, kellel oli kodus kolm tütart. Ise nimetas ta tütrekesi 

„puravikkudeks“ – miks, ei tea! Aksel oli huumorimeelne ja kuldse meelespidamisega. Peipsiveere mehed, kes 

palgapäeval ohtrasti hundijalavett pruukisid, lärmasid ja vandusid vene keeles ning väga ropusti.  

Üks meestest, Ivan, viina ei võtnud. Miks? Temal oli kodus vali väike naine, kes igal palgapäeval seisis bussi vastas ja 

luges üle mehe töötasu. Oli mõni kolmene puudu, sai mees litaka vastu kõrvu ja seda teiste meeste ees!  

Ivan võttis hästi õppust ning bussis ei joonud, vaid hakkas anekdoote rääkima – ja selles žanris oli ta meister.  

 

Bussijuhile jäid meelde mitmed anekdoodid ja ta andis neid edasi omapoolse huumori ja hasardiga. Mõned neist.  

Karl Vaino peab kongressil kõnet: „Kui meie need plaanid kõik täidame ja võetud kohustused veel ületame, hakkan 

paremini elama.“ Saalist keegi küsib: „Aga meie?“ 

EKP kunagine sekretär elas lapsepõlves Kantkülas – seega meie kandi mees, kuid eesti keelt valdas vaevaliselt. 

Anekdoodivestjat kuulati tähelepanelikult. Kui mees jõudis oma sõnadega lõpuni, kõlas bussis jõhker ja valju naer.  

Peale järgmise anekdoodi jutustamist oleks Ivan meeste käest peaaegu peksa saanud.  

Anekdoot iseenesest oli imelühike. Ivan: „Mida see tähendab või mis see on: seisab, käib, jookseb!“ Arvamusi esitati 

alates seksist ja lõpetades WC-ga. Ivan: „See on argipäev Nõukogude Liidus: töö seisab, pudel käib ringi, palk 

jookseb!“  Mehed hakkasid ropendama – meie kohta see ei käi, Ivan, meid sa ei austa! Ivan: „Nii on see Venemaal, 

meil Eestis on ju kõik teisiti!“ Lepiti sellega.  

 

Tellingu Aksel oli omamoodi „sõnn“. Kui keegi tegi talle märkuse: „Sõida aeglasemalt!“ lisas ta kindlasti kiirust 

juurde. Kui aga sooviti kiiremini sõita – võttis kiiruse maha. Avariisid tal polnud. 

Alati jõudis õigeaegselt kohale ja kui kokkulepitud ajal kohal polnud, sõitis minema – olgugi, et bussini jäi 100 

meetrit joosta!  

 

Nikita Hruštšov valitses ühte kuuendikku maakerast kümme aastat (1954-1964). Mõned nimetavad seda aega 

„sulaks“, mina – sotsialismi ärkamisajaks. Siberimaalt saabus koju tagasi 27 835 ENSV kodanikku. Talumajandus oli 

laostunud. Noored ja vanad võtsid suuna linnadesse. Ainuüksi Rakveresse ehitati kümne aasta jooksul üle saja 

individuaalelamu ning kesklinnas kerkisid kolme-, nelja- ja isegi viiekorruselised hooned. Maale, alevitesse ning 

loomapidamishoonete juurde ehitati nn. „hruštšovkasid“. Tänapäeval on „hruštšovkal“ küljes halb maik, kuid kui 

mõni karjanaine korteri peaaegu tasuta kätte sai, oli rõõm piiritu.  



Tolle aja kohta ütles Kabala kolhoosi esimees Burk: „Sotsialismi ajal võib elada küll, kuid soovitan viinast eemale 

hoida ja töökohta pidada!“ Kabala kolhoosi tööjõuline pere elas üsna jõukalt – au kolhoosi korrale, õnn tuli nende 

õuele. Pärast vägivaldset liitmist Rägavere sovhoosiga pööras õnn ka nendele selja. 

 

Valge kuld 

 

Oli 1970. aasta tulikuum juulikuu. Põhjatus sinitaevas tekkisid ja lagunesid heledad põuapilved. Vihma sadas viimati 

lehekuu lõpus. Rohi kuivas, kruusatee tolmas jubedalt kui täiskiirusel veoautod jalakäijast mööda kihutasid.  

Kunda jõe vesi oli paras suplemiseks, kuid nii madal, et kõht silus põhjaliiva ja tagumik nautis päikesepaistet. Põlula, 

Ulvi ja Kabala rahvas suundus Uljastele. Mindi autobussiga, jalgratastega, Rägavere sovhoosi krusadega, 

sääreväristajatega ja isegi jalgsi.  

Uljaste, Uljaste – igivana järv, kõrged künkad ühelpool ning murakaraba teisel pool järve.  

Meinhard Laks luuletas:  

„Uljaste küla ja Uljaste talu, Uljaste järved ja oos,  

liivased väljad ja palukapalu rabaga sülitsi koos.“  

 

Järve äär, mida ka rannaks kutsuti, oli kitsas, kuid mahutas sadu suvitajaid. Et veekogu keskosas üle kõrge künka 

pääseda ehitati trepp. Astmeid andis lugeda, kui aga kõrgendikule jõudsid, oli mida nautida – mändide vahelt 

tervitas tulijat järve sinine peegel ja kui vähegi tuult oli ka laisa laine uimastav kohin ning värske vee imeline lõhn.  

Järvele ulatusid kaks ujumissilda – nende vahele jäi 50 meetrine veeväli, mis oli paras ujuma õppimiseks ning 

vanadele meeldivaks suplemiseks.  

Pühapäeviti, eriti siis kui keskpäevane päike põletavalt naeratas, oli Uljastel rahvast murdu – peamiselt kaevurid 

Kiviõlist ja Kohtla-Järvelt. Tuldi perekonniti ja üksi. Venelased kõnelesid valjemini kui kohalik rahvas ja neid jätkus 

igale poole – rannaliivale, murule, põõsaste varju ja mändide taha. 

 

Kõrgel künkal oli püsti pandud „Restoran“. Silt uhke, kuid ukse taga jagati külastajatelelihtsat seapraadi, õlut, viina ja 

konjakit. Peamised kunded olid kaevurid.  

Nõukogude Liidus oli kaevuri elukutse suure au sees. Lahedalt varustati neid korteritega, palk oli kõrgem kui teistel 

harilikel surelikel, kauplustesse toodi defitsiitset kaupa, puhata võis Krimmis, Palangas või mõnes muus kohas, sest 

kodumaa oli ju suur ja lai.  

Uljaste „Restoranis“ sain kokku meestega, kes kusagil maa all loopisid põlevat vagunitesse ja olid puhkepäeval 

restoranis laiad lehed. Oli komme, et uustulnuk pani omal kulul lauale pudeli valget viina ja lausus: „Minu poolt 

tagasihoidlik kingitus kuldsetele kaevuritele!“ Tunni aja pärast olid sõber või „drug“ ja sulle tehti välja mitte ainult 

homme või nädala pärast..., vaid ka järgmisel suvel!  

Uljaste mäerestoranis kuulsin kaevuritelt esmakordselt, et oodata on uusi kaevandusi ning isegi siin Uljastel 

hakatakse fosforiiti maapõuest välja tooma.  

 

Ühel pärastlõunal arutles grupp kaevureid selle üle, mis tulevik tuua võib.  

Ivan: „Uued kaevandused, uued töökohad. Kõva palk, preemiad ja kui hästi läheb ka medalid.“  

Petja: „Ostan omale „Volga“ ja võtan naise!“ Kaevurite jutud hakkasid mind huvitama.  

Varsti nägingi geolooge oma masinatega Kabalas, Põlulas, Kantkülas ja mujal.  

 

Raamatus „Põlula küla enne ja nüüd“ jutustab Rägavere külanõukogu esimees Helgi Simkin: „Fosforiidisõda algas 

siinkandis väga hiilivalt. Ühtäkki olid (Keila) geoloogiavalitsuse mehed ja masinad hakanud puurima auke Rägavere 

põldudesse, et võtta pinnase- või maapõueproove. Igatahes kohalikel elanikel ei olnud justnagu midagi öelda ega 

arvata. Kuni... kuni kaevates jäi vett järjest vähemaks.  

Oli selline juhus, et üks Nurkse mees oli saunas ja enne, kui jõudis seebivahu maha pesta, kadus tema saunakaevust 

vesi. Nõuti kohale kõrgelt ja kaugelt õpetatud mehed seletust andma. Tuvastati, et puuraugud tehti märgatavalt 

sügavamad kui külakaevud.  



Geoloogiavalitsus püüdis algul veevaesust kuiva suve süüks ajada, kuid hiljem tunnistasid oma viga ja kaevasid 

mitmekümnele majapidamisele uued kaevud.  

 

Olin EKP liige ja arvel Rägavere sovhoosi partei algorganisatsioonis, kuid fosforiidist ei teadnud mina ega ka teised 

parteilased midagi. Pöördusin 1977. aastal Rakvere rajooni täitevkomitee esimehe Ülo Niisukese poole palvega: 

„Mida geoloogid Põlulast otsivad?“ Ülo Niisuke: „Geoloogide tegevus on täielikult salastatud, kuid otsitakse 

fosforiiti.“  

Aastatel 1971-1989 olin Põlula küla elanik ja kohaliku kooli direktor ning nägin, kuidas isegi öösel puurauke kaevati.  

Mulle meenub 1987. aasta kaunis augustipäev. Olin koolimaja lähedal õues kui kuulsin lennuki mürinat ning jooksin 

uudistama, mis toimub?  

Nägin, et seal, kus praegu asub härra Hillar Pulgale kuuluv loomalaut, seisis paaristiivaline väikelennuk. Lennuk... 

Põlulas!? Otsustasin kohale minna. Aeroplaani ümber askeldasid mehed.  

Jõudnud saja sammu kaugusele, astus minu ette pikkakasvu mees ja lausus vene keeles, mis tõlgitult eesti keeles 

kõlas umbes nii: „Moskvast saabusid kohale tähtsad seltsimehed, et hinnata siinsete geoloogide avastusi.“ Minul 

paluti viisakalt lahkuda.  

Aastaid hiljem tekkis mul mõte – miks siiski tuldi Moskvast Põlulasse ja veel lennukiga? Arvan, et mitte fosforiidi 

pärast. Nähtavasti leiti veel midagi, mis oli fosforiidist väärtuslikum. 

 

Mälestusi on teisigi. Põlula mõisahoone taga vana viinavabriku juures seisis geoloogide ajutine eluase – ratastel 

„majake“. Elektrit võtsid nad otse õhuliinist, kütsid magalat, tegid elektripliidil süüa, kuulasid raadiot ja vaatasid 

telesaateid.  

Sageli juhtus nii, et kool jäi elektrita – geoloogid olid lohakad ja tekitasid lühise. Pöördusin asjaosaliste poole palvega 

olla hoolikam. Minu soovile tuldi vastu ja teatati, et niikaua kui geoloogid kooli elektriliini kasutavad, maksta pole 

vaja. Lubadust kasutasin ma üsna usinasti ja mitme aasta vältel!  

Septembris oli jälle elektrikatkestus. Läksin asja uurima. „Maja“ oli inimtühi. Laual märkasin Põlula ümbruse 

topograafilist kaarti. Pilk peatus värvilistel tingmärkidel: punane ring, roheline nelinurk, kollaseks värvitud mingi ala 

ja must kolmnurk – ja seal, kus seisis lennuk! Olin sattunud keelatud kohta, sest laual lebav kaart oli suur saladus. 

Väljusin soojakust, sest kartsin, et mind märgatakse ja kes siis teab, mis minust arvatakse.  

 

Muide, geoloogid olid väga kidakeelsed. Otsime kulda, võtame veeja mullaproove – olid tavalised vastused. Nähtu 

pani mind mõtlema – kas me ikka täpselt teame, millise varanduse peal me kõnnime?  

 

Tänapäevaselt tark olles tsiteerin „Eesti Päevalehte“ 6. mai 2014.a artiklit „Geoloogid: keelata fosforiidi 

kaevandamine on rumal ja vaid poliitikast kantud“ alljärgnevalt: „Eesti maapõu peidab endas fosforiiti, kulda, 

hõbedat, niklit, tsinki, pliid ja ülikallist molübteeni sadade miljardite eurode väärtuses.“ Mis sest teadmisest kasu on, 

kui me uurida ega kaevandada ei tohi!  

 

Oli lähenemas fosforiidisõja lõpp. Rägavere külanõukogu esimees Helgi Simkin tegi mulle ettepaneku geoloogide 

poolt puuritud aukude tamponeerimise õigsuse kontrollimiseks. Väljastati ka mingi tõend. Asusin tööle. Algul 

kõndisin üksi ja uurisin puurauke, hiljem koos geoloogidega.  

1989. aastal töö seiskus – auke enam ei puuritud.  

Kantküla kaupluses ja selle taga võis jõude olevaid geolooge päevast päeva kohata. Joodi õlut ja viina ning tehti äri. 

Müüdi tsementi ja killustikku ning kes soovis, võis endale lasta ka kaevu puurida. Olin üks nendest, kes seda viimast 

teenust kasutas.  

 

Juba 1980. aastal sai mulle selgeks, et Põlulas elamine muutub sarnaseks Kiviõli ja Kohtla-Järvega. Meenusid 

tuhamäed, õli hais, kuivanud puud ja põõsad ning kurvad kodud kuskil tuhamäe kõrval. Otsustasin kodu Rakverre 

rajada. Arvasin – kaevandused sinna ei jõua.  



Kantküla kaupluses kohtasin geoloog Heikiga (Liivrand) ja küsisin: „Kas te Rakvere linnas julgete kaevu puurida?“ 

Vastus tuli kohe: „Milles asi. Kast viina ja homme õhtuks on kaev valmis!“ Lõime käed. Järgmisel päeval võtsin vett 

juba oma kaevust – puhas, külm ja küllaldane – jätkus joogiveeks, kasvuhoonesse kurkide ja tomatite kastmiseks 

ning aias olevate lillede, põõsaste ja õunapuude kastmiseks.  

 

Minu piirkond oli Kuivajõe, Kantküla, Nurkse ja Põlula. Kõigepealt näitasid geoloogid korras puurauke – killustiku all 

ja tsemendiga täidetud „kaas“ peal. Puurauke oli palju ja väga erinevates kohtades. Tööriistaks oli mul väikene 

raudvarras – lükkasin selle jõuliselt puurauku. Kui tsement puudus, läks varras hõlpsasti sügavale. Tamponeerimata 

puuraugu tuvastas aga ka vaataja silm – tühi!  

Rakvere – Rannapungerja maantee ääres olid puuraugud korralikult tamponeeritud. Metsas ja heinamaal, kas üldse 

tamponeerimata või ainult killustikuga täidetud. Kuivajõel, kahe künka vahel, purskas puuraugust vett nagu arteesia 

kaevust. Juhtisin sellele eraldi tähelepanu ja mitte ainult üks kord. Lõpuks siiski, kui peamees isiklikult kohal käis, 

pandi tühjalt voolavale väga puhtale veele piir.  

 

Otseseid konflikte geoloogidega puuraukude teponeerimisega minul ei olnud, kuid kindel on see, et pooled 

puuraukudest jäidki kinni panemata, või olid ainult osaliselt killustikuga täidetud.  

Imestan väga, et nii lohaka töö tulemusena Lavi, Ojavee ja veel viis suurt allikat, mis suubuvad Kunda jõkke, 

annavad tänapäeval vett nagu muistegi.  

 

Muide, Kuivajõe, Kantküla ja Nurkse külade all on kõige paksem fosforiidi kiht.  

„Eesti Päevalehe“ 6. mai 2014. aasta artiklis „Geoloogid: keelata fosforiidi kaevandamise uurimine on rumal ja vaid 

poliitikast kantud“ on kirjutatud: „Fosforiidi õhukesed, kuni meetri paksused lasundid on Tallinnast idas Maardus, 

Valklas ja Tsitres, kuni kolme meetri lade on Kundast lõunas, Toolse leiukohas ja Ida-Virumaa põhjaosas kuni 

Narvani, kuni kümnemeetrine kiht on Rakverest kagus Kabala leiukohas.“  

 

Suhteliselt paks lasund põhjustas väga sügavate puuraukude tegemise Kuivajõel, Kantkülas ja Nurksel. Nimetatud 

külades jooksid kaevud tühjaks, sest puuriti kuni 100 meetri sügavusele. Geoloogid arvasid, et kõige tulusam on 

kaevandus rajada Kantkülla, sest siin on hõre inimasustus, liivased mullad ja Mustjärve vesi. 

 

Ammendava ülevaate fosforiidisõjast 1971-1989 annab Juhan Aare oma raamatus „Fosforiidisõda“. Rägavere 

külanõukogu rahvale jäi „sõda“ kaugeks – muretseti küll tühjade kaevude pärast, kuid ühiseid fosforiidi 

kaevandamise vastaseid väljaastumisi ei olnud.  

Peamised lahingud toimusid raadios, ajakirjanduse ja televisiooni kaudu.  

Eesti rahva äratas fosforiidi vastu võitlema telesaade „Panda“. Oli ka palju teisi kiiduväärt saateid. Foto- ja filmimees 

Peeter Tooming tegi lühifilmi „Varandus“, mida näidati ka Ulvi klubis. Vaatajaid oli hõredalt, sest „sõda“ veeres 

võiduka lõpu poole.  

Eraldi märgin ära rattaretke, mis toimus 12.-15. maini 1988. aastal Lääne-Virumaal.  

Raamatus „Fosforiidisõda“ peatükis „Rattaretk“ lk 24 on kirjutatud: „12. mail 1988. aastal kogunes ligikaudu 1500 

neidu ja noormeest Tapa 1. Keskkooli esisele platsile. Algas rattaretk „Kuidas edasi, Virumaa?“. Läbiti mitmeid 

külasid ja asustatud paiku: Tapat, Tamsalut, Porkunit, Väike-Maarjat, Simunat, Kantküla ja Rakveret. Kantkülas 

toimus äge sõnavahetus matkajate ja fosforiiditöö osakonnajuhataja Heiki Liivrannaga.“ 

 

Ka Põlula kooli õpilased ja õpetajad korraldasid jalgrattamatku ning võtsid sel moel osa fosforiidisõjast. Põlula kooli- 

ja koduloomuuseumis on hoiul särgid, millel kiri: „Ei, fosforiidile!“.  

 

Heiki Liivrannaga kohtusin ma viimast korda Kantkülas 1989. aasta sügisel, kui geoloogid lahkusid. Vestlesime üsna 

pikalt tekkinud olukorra üle ja vahetasime mõtteid tuleviku suhtes. Pika jutu lühike sisu on järgmine: Heiki: „Liiga 

palju on siin tööd tehtud, et kõigele käega lüüa! Kunagi me tuleme tagasi. Kaevandus siia rajatakse niikuinii – ainult 

millal ja kes?“ 


